서른 살의 주인공이 탄 보잉 747 여객기가 함부르크 공항에 착륙하자 기내의 스피커에선 조용한 배경음악이 흘러나오고 있었다. 그것은 어떤 오케스트라가 감미롭게 연주한 '노르웨이의 숲'이었다. 그리고 그 멜로디는 언제나처럼 그를 어지럽힌다. 아니, 다른 때와는 비교가 되지 않을 정도로 격렬하게 그의 머리 속을 뒤흔든다......
그에게 스무살이던 1969년의 가을을 떠올리게 한다.
...잊어버렸다고 생각했던 일이나 사실들이 무언가를 매개로 떠올려진다... 가끔 예전에 들었던 음악을 다시 듣게 되면 아련히 그때 기억이 떠오르곤 한다. 다분히 뇌리에 충격을 가하는 기억은 아니다. 스트로보처럼 이어지는 기억들. 꼬리를 물고 이어지는 상념...
그때로 돌아가고 싶어.
그때와 같아질 순 없을까.
하지만 지금은 지금이야. 돌아갈 수도 같아질 수도 없어.
아니, 시간은 단지 물리적인 개념일 뿐이야...
4년이라는 시간이 흘렀군.
그리고 많은 것들이 변했지. 그때의 추억들은 어디에도 남아있지 않아.
그런가...하지만 우리의 기억속에, 손에 쥐어진 몇장의 사진속에는 남아있지. 잊혀질 정도로 많은 시간이 흐른건 아냐.
그에게 스무살이던 1969년의 가을을 떠올리게 한다.
...잊어버렸다고 생각했던 일이나 사실들이 무언가를 매개로 떠올려진다... 가끔 예전에 들었던 음악을 다시 듣게 되면 아련히 그때 기억이 떠오르곤 한다. 다분히 뇌리에 충격을 가하는 기억은 아니다. 스트로보처럼 이어지는 기억들. 꼬리를 물고 이어지는 상념...
그때로 돌아가고 싶어.
그때와 같아질 순 없을까.
하지만 지금은 지금이야. 돌아갈 수도 같아질 수도 없어.
아니, 시간은 단지 물리적인 개념일 뿐이야...
4년이라는 시간이 흘렀군.
그리고 많은 것들이 변했지. 그때의 추억들은 어디에도 남아있지 않아.
그런가...하지만 우리의 기억속에, 손에 쥐어진 몇장의 사진속에는 남아있지. 잊혀질 정도로 많은 시간이 흐른건 아냐.
